En el consultorio de mi neurólogo, vi una foto de mi esposa sobre su escritorio PARTE 1
Me llamo Walter Hendris. Tengo 68 años y durante treinta y cinco años construí un imperio de distribución de repuestos para automóviles desde un pequeño garaje alquilado en Dayton, Ohio.
Nadie me regaló nada.
Empecé con una camioneta vieja, un teléfono prestado y una libreta llena de nombres de proveedores que no confiaban en mí.
Con el tiempo, aquella pequeña operación se convirtió en una cadena de almacenes que se extendía por Ohio e Indiana.
Cuando cumplí sesenta años, mi patrimonio rondaba los 60 millones de dólares.
Pero el dinero nunca fue lo que más me importó.
Mi familia sí.
O eso creía.
Mi hijo, Cole, tenía 32 años. Era mi único hijo de mi primer matrimonio y, dos años atrás, lo había nombrado vicepresidente de logística de mi empresa.
Yo creía que algún día heredaría todo lo que había construido.
Mi esposa, Ranata, tenía 54 años.
Llevábamos diecinueve años casados.
La conocí en una gala benéfica y, después de tantos años de soledad tras mi primer matrimonio, pensé que ella había sido una segunda oportunidad que la vida me estaba dando.
Durante casi dos décadas, confié completamente en ella.
Hasta aquel martes.
Había estado sufriendo algunos mareos últimamente.
No eran ataques fuertes.
Simplemente momentos en los que la habitación parecía moverse durante unos segundos.
Ranata insistió en que debía consultar a un especialista.
—No puedes seguir ignorándolo, Walter —me dijo una mañana—. Tienes que hacerte un chequeo completo.
Fue ella quien encontró al neurólogo.
Su nombre era doctor Preston Kaine.
Tenía 39 años, una clínica privada elegante y esa clase de seguridad que tienen algunos hombres jóvenes que todavía creen que el dinero puede protegerlos de cualquier consecuencia.
Mi asistente consiguió una cita para mí.
Por razones de privacidad, registró la consulta bajo una versión abreviada de mi nombre.
W. Hendris.
Aquella tarde llegué a la clínica.
El lugar era impecable.
Paredes blancas.
Muebles modernos.
Diplomas enmarcados.
Y en el despacho privado del doctor Kaine había una pequeña estantería detrás de su escritorio.
Fue allí donde la vi.
Una fotografía.
Al principio pensé que estaba confundido.
Me acerqué ligeramente.
Era una mujer sobre un velero.
El viento agitaba su cabello oscuro.
Estaba riendo.
Y alrededor de su cuello llevaba un collar de zafiro en forma de lágrima.
Mi corazón no se aceleró.
Se detuvo.
Porque conocía ese collar.
Yo lo había comprado.
Cuatro meses antes.
Para el cumpleaños número 54 de mi esposa.
Y conocía aquella mujer todavía mejor.
Era Ranata.
Mi esposa.
La mujer con la que llevaba diecinueve años durmiendo en la misma cama.
La mujer que aquella misma mañana me había besado en la mejilla antes de enviarme al médico.
La mujer que decía preocuparse por mis mareos.
Me quedé mirando la fotografía durante varios segundos.
Había un pequeño lunar justo debajo de su clavícula.
El mismo lunar que yo había visto miles de veces.
No había ninguna duda.
Entonces se abrió la puerta.
El doctor Kaine entró.
Era alto, bronceado, elegante y llevaba un reloj que probablemente costaba más que el primer coche que tuve.
Me estrechó la mano.
—Señor Hendris. He revisado sus análisis y las imágenes. Hay algunas cosas que debemos discutir.
Me senté.
Él comenzó a explicarme mis resultados.
Yo apenas escuchaba.
Mis ojos seguían regresando a la fotografía.
Finalmente señalé hacia ella.
—¿Es su esposa?
El doctor sonrió.
—Mi prometida.
Sentí que algo helado recorría mi espalda.
Prometida.
Luego continuó hablando como si nada.
—Se llama Renee.
Renee.
No Ranata.
Pero la diferencia era tan pequeña que casi parecía un intento ridículo de ocultar su identidad.
—Estamos pasando por una situación complicada —continuó—. Ella está intentando separarse de su marido.
Lo miré.
—¿Ah, sí?
—Sí. Su esposo es bastante mayor. Muy rico. También está bastante enfermo.
Hizo una pausa.
—Problemas cardíacos y neurológicos.
No dije nada.
El doctor se inclinó sobre mi expediente.
—Desafortunadamente, algunas personas se aferran demasiado al control cuando sienten que están perdiendo su vida.
Entonces entendí.
No era una fotografía inocente.
No era una vieja amiga.
No era una coincidencia.
Aquel hombre estaba hablando de mi esposa.
Y estaba hablando de mí.
Lo peor fue que él no tenía idea de quién era yo.
Para él, yo era simplemente un hombre de 68 años llamado W. Hendris.
Un paciente viejo.
Un hombre con mareos.
Un hombre que probablemente moriría pronto.
Lo observé durante unos segundos.
Después sonreí.
—Espero que todo se resuelva bien para ustedes.
El doctor sonrió de nuevo.
—Gracias. Es usted muy comprensivo.
Entonces abrió un cajón.
Sacó un pequeño frasco ámbar.
Lo deslizó hacia mí.
—Quiero que empiece este medicamento inmediatamente.
Miré la etiqueta.
Mi nombre estaba impreso allí.
—Una cápsula cada noche antes de dormir —dijo—. Puede producir algo de cansancio al principio.
—¿Es normal?
—Completamente.
Tomé el frasco.
Sentía que pesaba mucho más de lo que debería.
Miré nuevamente la fotografía de Ranata.
Ella estaba sonriendo en aquel barco.
Llevaba el collar que yo le había regalado.
Y había un brazo masculino alrededor de su cintura, parcialmente fuera del encuadre.
Entonces pensé algo que todavía hoy me cuesta admitir.
Aquel medicamento no era un tratamiento.
Era una sentencia.
Y el hombre que me lo estaba entregando era el hombre que mi esposa había elegido para ejecutarla.
Guardé el frasco en mi bolsillo.
Me levanté.
Le estreché la mano.
—Confío en su criterio, doctor.
Él sonrió.
—Hizo bien en venir.
Salí del consultorio.
Entré en el ascensor.
Las puertas se cerraron.
Y durante todo el descenso no dije una sola palabra.
Porque en ese momento comprendí algo.
El hombre que había sido durante diecinueve años murió dentro de aquel ascensor.
El esposo confiado.
El hombre que creía que el amor significaba seguridad.
Ese hombre ya no existía.
Cuando llegué a casa, Ranata estaba en la cocina.
Llevaba ropa de lino color crema y estaba colocando flores en un jarrón.
Al verme, corrió hacia mí.
Me besó en la mejilla.
—¿Cómo te fue?
La miré.
—Muy bien.
—¿Qué dijo el médico?
Saqué el frasco del bolsillo.
Lo coloqué sobre la encimera.
Sus ojos bajaron hacia él.
Solo durante una fracción de segundo.
Pero lo vi.
Aquel pequeño destello.
Satisfacción.
Después desapareció.
—Me recetó algo nuevo —dije.
—¿De verdad?
—Sí.
—¿Para qué?
—Para los mareos.
Ella tomó el frasco.
Lo observó.
Después me sonrió.
—Espero que te ayude, cariño.
Yo también sonreí.
—Estoy seguro de que sí.
Entonces decidí ponerla a prueba.
—Por cierto, vi una fotografía del océano en el consultorio.
Su rostro cambió ligeramente.
—Me hizo recordar el collar de zafiro que te regalé en Charleston.
Ella tocó su cuello.
—¿Cuál?
—El de tu cumpleaños.
Una pausa.
Luego suspiró.
—Lo perdí.
La miré.
—¿Lo perdiste?
—En Savannah.
—¿Cuándo?
—El mes pasado.
Qué conveniente.
—Lo siento mucho —dijo ella—. Sé cuánto significaba para ti.
Me quedé mirándola.
—Podríamos comprar otro.
—No.
Ella negó con la cabeza.
—Yo pagaré uno nuevo. No quiero que gastes dinero en algo que fue culpa mía.
Era una mentira perfecta.
Si no hubiera visto la fotografía, habría creído cada palabra.
Pero yo había visto el collar.
Y ahora sabía exactamente dónde estaba.
Alrededor del cuello de mi esposa.
En el despacho de su amante.
Aquella noche ocurrió algo aún peor.
Decidí tomar la primera cápsula delante de ella.
No porque quisiera.
Sino porque necesitaba que creyera que su plan estaba funcionando.
Abrí el frasco.
Saqué una cápsula.
Ranata me observaba.
Me la llevé a la boca.
Tragué con agua.
Ella sonrió.
—Descansa, Walter.
—Lo haré.
Cuarenta minutos después, mi visión comenzó a nublarse.
Primero fueron mis manos.
Después mis piernas.
Sentí una presión detrás de los ojos.
Intenté levantarme.
La habitación empezó a girar.
Me agarré al escritorio.
Respiré lentamente.
No podía permitir que ella supiera que había descubierto la verdad.
Me arrastré hasta un cajón.
Dentro tenía un pequeño botiquín de emergencia de años atrás.
Encontré una medicación que mi médico habitual me había recetado para una emergencia cardiovascular.
La tomé.
Me acosté en el suelo.
Esperé.
Quince minutos.
Veinte.
Finalmente, el mundo dejó de girar.
Me levanté con dificultad.
Fui hasta el espejo.
Estaba pálido.
Sudando.
Pero vivo.
Entonces tomé una decisión.
Abrí el frasco.
Saqué todas las cápsulas.
Las coloqué sobre mi escritorio.
Después tomé unas cápsulas de vitaminas que tenía guardadas.
Eran prácticamente idénticas.
Una por una, sustituí las cápsulas.
Guardé las verdaderas en una bolsa de evidencia.
Después la escondí en mi caja fuerte.
Desde aquella noche, cada vez que Ranata me veía tomar mi “medicamento”, en realidad estaba tragando una vitamina.
Y ella no tenía ni idea.
Durante los días siguientes, comencé a actuar.
Me temblaban las manos.
Caminaba lentamente.
Me apoyaba en las paredes.
Una mañana fingí perder el equilibrio en las escaleras.
Ranata corrió hacia mí.
—¡Walter!
Me sujetó del brazo.
Su rostro parecía aterrorizado.
Pero cuando giré la cabeza, vi sus ojos.
No había miedo.
Había esperanza.
Esperanza de que estuviera muriendo.
Y entonces supe que necesitaba más pruebas.
La oportunidad llegó cuatro noches después.
Eran aproximadamente las dos de la madrugada.
Estaba acostado con los ojos cerrados.
Escuché la puerta abrirse lentamente.
Ranata entró.
Caminó hacia mi mesita.
Se detuvo.
Tomó el frasco.
Desenroscó la tapa.
Escuché el pequeño sonido de las cápsulas cayendo en su mano.
Entonces comenzó a contar.
—Uno…
Dos…
Tres…
Cuatro…
Se quedó en silencio.
Luego volvió a ponerlas en el frasco.
Se inclinó hacia mí.
Sentí su respiración cerca de mi rostro.
Y entonces susurró:
—Ya casi, viejo.
Se marchó.
Yo permanecí completamente inmóvil.
Mirando la oscuridad.
Había pasado casi veinte años creyendo que aquella mujer me amaba.
Ahora sabía que estaba esperando mi muerte.
A la mañana siguiente le dije que me sentía demasiado débil para ir a trabajar.
Ella intentó ocultar su alegría.
—Debes descansar.
—Eso haré.
Cuando salió de casa, cerré las puertas de mi despacho.
Llamé a mi asistente.
Cancelé todas mis reuniones.
Después tomé la bolsa con las cápsulas reales.
Había llegado el momento de descubrir exactamente qué querían hacerme.
Conduje durante casi dos horas hasta un laboratorio privado fuera del estado.
No utilicé mi nombre.
No quería que nadie supiera quién era.
Horas después, un toxicólogo se sentó frente a mí.
Colocó los resultados sobre la mesa.
Me miró seriamente.
—Señor…
—¿Qué es?
Respiró profundamente.
—Esto no es un medicamento normal.
Sentí que mis manos se cerraban.
—¿Qué es?
El hombre bajó la voz.
—Es un compuesto neurotóxico sintético.
Lo miré fijamente.
—¿Y qué hace?
—Provoca un deterioro progresivo. Puede imitar ciertos patrones de un accidente cerebrovascular y problemas cardíacos en una persona mayor.
Sentí un vacío en el pecho.
—¿Podría matarme?
El toxicólogo asintió.
—Con exposición repetida, sí.
—¿Cuánto tiempo?
—Dependería de la dosis y del organismo. Pero probablemente varias semanas.
Se quedó callado.
—Y después de metabolizarse…
Me miró directamente.
—Sería extremadamente difícil relacionarlo con la sustancia original sin buscarla específicamente.
Me recliné en la silla.
Ahora tenía la prueba.
Ranata no quería divorciarse de mí.
No quería esperar una separación.
Quería que yo muriera.
Y el doctor Kaine estaba dispuesto a ayudarla.
Pero todavía no sabía cuánto había avanzado aquella conspiración.
Eso cambió tres noches después.
Regresé a mi despacho.
Cerré la puerta.
Encendí mi computadora.
Durante años había tenido sistemas de seguridad instalados en toda la casa.
Originalmente eran para evitar robos.
Aquella noche, reproduje las grabaciones.
Esperaba escuchar a Ranata hablando con el doctor.
Pero escuché otra voz.
Una voz que conocía desde que era niño.
Cole.
Mi hijo.
—¿Cuánto tiempo más? —preguntó desesperado.
Sentí que el corazón me pesaba.
La voz de Ranata respondió:
—Baja la voz.
—¡No puedo seguir esperando!
—Tres semanas.
—Los hombres a los que les debo dinero ya rompieron la ventana de mi coche.
Silencio.
Entonces Ranata habló con una calma aterradora.
—Si tu padre muere demasiado rápido, habrá una investigación.
Mi cuerpo se quedó completamente inmóvil.
—Necesitamos que parezca natural —continuó—. Tres semanas más y todo habrá terminado.
Cole respiró con dificultad.
—¿Y entonces?
—Entonces tendrás tu parte.
Me quité los auriculares.
No pude escuchar más durante unos segundos.
Mi propio hijo.
El niño al que enseñé a cambiar una rueda.
El niño al que llevé a su primer partido.
El joven al que vi graduarse.
El hombre al que había entregado una posición dentro de mi empresa.
Había decidido que mi vida valía menos que sus deudas.
Pero el dolor se convirtió rápidamente en algo diferente.
En determinación.
Aquella misma noche entré en los sistemas financieros de mi empresa.
Como fundador, todavía tenía niveles de acceso que Cole desconocía.
Busqué durante horas.
Y encontré algo.
Cuentas de proveedores que no existían.
Facturas falsas.
Empresas fantasma.
Transferencias pequeñas y cuidadosamente divididas.
El total ascendía a casi tres millones de dólares.
Cole llevaba ocho meses robándome.
No para comprar una casa.
No para invertir.
Para pagar a hombres peligrosos a los que debía dinero.
Y mientras tanto, esperaba que su padre muriera.
Apagué la computadora.
No lo enfrentaría.
Todavía no.
Primero necesitaba saber hasta dónde llegaba el plan.
Al día siguiente llamé a mi abogado de confianza, Harold Weiss.
—Necesito un nuevo testamento.
—¿Por qué?
—Porque quiero dejar el cincuenta por ciento de todo a Ranata y el otro cincuenta por ciento a Cole.
Harold se quedó mirándome.
—Walter, ¿estás seguro?
—Completamente.
—¿Y el control de la empresa?
—También.
Él intentó discutir.
Yo insistí.
Finalmente preparó los documentos.
Lo que Harold no sabía era que aquella habitación estaba siendo grabada.
Y lo que Ranata tampoco sabía era que yo estaba empezando a construir una trampa.
Una trampa de la que ninguno de ellos podría escapar.
Porque aquella noche, después de que Harold se marchara…
Ranata entró en mi despacho.
Sacó su teléfono.
Y comenzó a fotografiar cada página del supuesto testamento.
Sonrió.
Luego salió.
Esperé una hora.
Entonces revisé las grabaciones.
Ranata hizo una llamada.
Pero no llamó a Cole.
Tampoco al doctor Kaine.
Llamó a un abogado llamado Gregory Marsh.
Un hombre conocido por manejar divorcios y disputas de herencias extremadamente agresivas.
Me puse los auriculares.
Y escuché.
Al principio pensé que finalmente estaba descubriendo toda la verdad.
Pero lo que escuché después me hizo comprender algo mucho peor.
Ranata no estaba planeando simplemente quedarse con mi fortuna.
Estaba preparando algo mucho más grande.
Y cuando terminó aquella conversación…
comprendí que quizá mi hijo y el doctor Kaine nunca habían sido los verdaderos objetivos de su plan.
Ellos también eran piezas.
Y Ranata pensaba sacrificarlos a todos.
Porque ella quería ser la única persona que quedara de pie cuando yo muriera.
Pero había cometido un error.
Había subestimado al hombre al que creía estar enterrando.
Y yo ya había decidido exactamente dónde terminaría aquella historia.
El sábado.
Una cena familiar.
Una celebración de nuestro decimonoveno aniversario.
Mi supuesta jubilación.
Y la noche en que los tres descubrirían que el hombre al que habían estado contando los días para matar…
nunca había estado muriendo.
